1. 촛불 집회에 나가다 보면, 본의 아니게 많은 사람을 만나고 많은 사람과 이야기하게 된다. 지난 6월 30일, 첫번째 시국 미사가 있던 날도 그랬다. 행진이 끝난 후, 흥분해서 혼자 전경들에게 달려드는 아저씨를 한참 말리고 있었다. 겨우 말리고 나서 시청 광장 턱에 걸터앉아 있는데, 한 아저씨가 생수 한 통을 가져다 주시며 말을 건다. 이런 저런 얘기를 듣고, 어떤 이야기는 고개 끄덕이다 어떤 이야기는 한 귀로 흘리고 있는데, 아저씨가 그런다.
...젊은 사람들에게 이런 세상 만들어 주려고 한게 아니었는데, 미안해요.
아니, 아저씨가 왜 미안해요. 정치에 제대로 관심 없었던 것도 우리고, 투표를 제대로 하지 않았던 것도 우린데, 아저씨가 왜 미안해요. 그렇지만 차마 말은 하지 못하고, 에이- 아저씨 탓 아니에요-만 하고 있는데, 괜히 콧등이 시큰하다. 얼마전 시청에서 광화문으로 같이 걸어갔던, 기타 들고 있던 노란 머리 청년이 기억났다. 그때 그도 미안하다고 말했다. ... 사람들은 자기가 잘못한 것도 없으면서, 계속 미안해하고 미안해한다.
2. 한 아이가 죽었다. 여고 3학년. 여치라는 이름으로 불리던 아이. 사랑해줬던 친구들이 많았던 아이. 그 아이가 죽었다. 지난 7월 5일, 촛불 집회를 다녀온 날 밤, 집 근처 아파트 옥상에서 투신했다고 한다. 말수가 없고 조용한 타입이었다고 하는데, 어른들이 하는 말이니 정말 맞는 말인지는 모르겠다.
그 아이의 죽음을 전해 듣고, 그 아이의 미니 홈피에 찾아갔다. 미니 홈피의 이름은 '님들아 바뱌'. 1촌이었던 친구들이 벌써 많은 글을 써놨다. 사랑해 주는 친구들이 많았구나- 싶다. 참, 친구들에게, 무거운 사랑 하나 남겨놓고 떠났구나-하는 생각이 들었다. 어쩌니, 이렇게 슬퍼하는 친구들 두고 가버리면, 너 어쩌니.
그 친구들의 글을 읽다가, 못난 어른이 되버린 나도, 피씨방 귀퉁이에 앉아 질질 울었다. 미안하다고, 미안하다고. 다른 세상이었으면 좋았을 텐데, 다른 세상이었다면 좋았을 텐데. 서울 어딘가에서 서로 스쳐 지나갔을 지도 모를 아이에게, 맘 속으로 계속 미안하다고 말을 건넸다.
3. 얼마나 더 많이 방황하고 학교를 떠나야 세상이 변할까. 그 아이들 가슴에 못을 박으며, 잘난 엘리트들 몇몇 더 키우면 그게 좋은 세상일까. 꼭 그래야만 하는 걸까, 라고 썼던 것이 지난 3월이었다. 그렇지만 그 사이에도 여전히, 아이들은 이 세상을 떠나고 있었다. 세상은 아이들을 일렬로 줄 세우고, 누가 그 줄 앞에 서느냐가 인생을 결정짓는다고 협박한다. 당연히 사랑도 하고 고민도 하고 몽상도 하고 울고 웃고 떠드는 게 하나 이상하지 않은 아이들을, 자신들이 정한 기준으로 잣대 긋고 처벌하며 순위를 매긴다.
10여년전의 내 친구들도 그렇게 떠나갔다. 이젠 이름도 기억나지 않는 많은 친구들이, 그 살아감이 힘들고 어려워서, 술을 마시고, 싸우고, 토하고, 담배를 피우고, 타이밍을 먹고, 손목을 긋고, 아파트에서 몸을 던졌었다. 그렇게 10년이 지났다. 10년이 지났는데도, 죽어가는 아이들은 더 늘어만 간다.
이명박 때문이라고 말하고 싶은 것이 아니다. 그렇게 말하는 건 허울 좋은 우리들의 핑계다. 지난 20년간, 사람의 긍지보다 돈을 앞세웠던, 그리고 그에 보이게 보이지 않게 동의했던 우리 모두가 실수한 거다. 나만 혼자 좋은 직장에 들어가면 되고, 남들이 다 짤려도 나만 안짤리면 되고, 그저 내 이익만 이야기했던 수많은 우리가.
4. 잘 가라, 아이야. 미안하다, 미안하다고만 이야기 할 수 밖에 없어서, 정말 미안하다. 세상 모든 죽음에 슬퍼할 수는 없겠지만, 하지만 너의 홈피에 들어간 순간, 나는 이미 너를 모르는 남이 아니라서, 그냥 막연히 슬퍼지네. 미안하다, 솔직히 우리는 네가 왜 죽었는 지도 잘 몰라. 네 아픔을, 힘듬을, 결국 고민하고 고민하다 흐트러졌을 시간들을.
너의 글을 아무리 읽어보아도, 많이 허탈해하고 있었구나, 화가 나 있었구나-하는 것밖에는 알 수가 없어. 너의 이야기가 이제는 들리지가 않아. 읽히는 건 텅빈 눈물 뿐이네. 어떻게 하면 좋을까. 미안해. 우리가 할 수 있는게 없었구나. 해줄 수 있는 것도 없었구나. 그렇지만, 뭔가는 할거다. 응, 아직은 잘 모르겠지만, 뭔가는 할거다. 몰랐다면 모르겠지만, 이미 알고 있는 걸.
어찌되었건, 뭔가는 할거다. 지금 당장이 아니더라도, 뭔가는, 꼭, 할거다.
... 그러니까, 너는... 편히 쉬어. 그 세상에서, 꼭, 편히 쉬렴.
미안해. 미안해. 미안해.
|
|
난 1등 같은 것은 싫은데
앉아서 공부만 하는 그런 학생은 싫은데
난 꿈이 따로 있는데,
난 친구가 필요한데
난 인간인데
난 친구를 좋아할 수도 있고
헤어짐에 울 수도 있는 사람인데
모순, 모순, 모순이다
경쟁! 경쟁! 공부 공부
순수한 공부를 위해서 하는 공부가 아닌
멋들어진 사각모를 위해
잘나지도 않은 졸업장이라는 쪽지하나 타서
고개들고 다니려고 하는 공부
공부만 해서 행복한 건 아니잖아!
공부만 한다고 잘난 것도 아니잖아!
무엇이든지 최선을 다해 이 사회에 봉사하고
가난하고 불쌍한 사람들을 위해 조금이라도
도움을 주면 그것이 보람있고 행복한 거잖아
꼭 돈 벌고 명예가 많은 것이 행복한 게 아니잖아
나만 그렇게 살면 뭘해
난 로보트도 아니고 인형도 아니고
돌맹이처럼 감정이 없는 물건도 아니다
밟히다 밟히다, 내 소중한 삶의 인생관이나
가치관까지 밟혀 버릴땐
난 그 이상 참지 못하고 이렇게 떤다
행복은 성적순이 아니잖아!
행복은 성적순이 아니잖아!
1986년 1월 15일 새벽, 15살의 한 소녀가 스스로 세상을 떠났다. 1월 22일, 각 일간지에는 그 소녀의 유서가 실렸다. 전교 1등이었던 그 소녀가 남긴 유서는 '난 1등 같은 것은 싫은데..'로 시작하고 있었다. 그때의 충격은 대단했던 것으로 기억한다. 그렇게 공부 잘하는 아이까지 죽을 줄은 생각지도 못했기 때문이다. 이 나라 교육이 얼마나 썩었는지 경종을 울리는 사건이었다고 해도 과언이 아닐 것이다. 나이 어린 아이들을 죽음으로까지 몰고가는, 경쟁이란 이름하에 외로움의 극단까지 몰고가는 이 사회에 대한 경종. 그때 청소년 자살자의 숫자는 1년에 110명이었다. 아마, 전교조를 결성해야겠다고 선생님들이 세상에 쏟아져 나왔던 것도 이 무렵이었던 것 같다.
어느덧 20년의 세월이 지났다. 그 O양의 친구였던 이들이 어느덧 부모가 될 나이가 되었다. 그렇지만 세상은 그리 좋아지지 않았다. 2004년 통계청의 집계에 따르면, 10~19세 청소년의 자살수는 246명(15세 이상 205명)이다. 아이들의 숫자는 줄었는데 죽어가는 아이들은 두배로 늘어났다. 경찰은 이를 가정불화나 자살사이트의 탓으로 돌리지만, 근본적으론 스트레스를 강요하는 이 사회에 문제가 있음은 누구나 아는 사실.
... 하지만 많은 이들이, 이들에게 관심을 쏟지 않는다. 부모들의 비뚤어진 욕망은 아이들에게 투영되고, 세상의 삐뚤어진 기준으로 아이들을 일렬로 줄세우려고 한다. 청소년들의 교육 문제를 다루면서도 그들이 얼마나 힘들어할지, 외로워할지는 생각하지 않는다. 그들도 사람인데, 사람이 아닌 우량종으로 키워져야 하는 가축 취급을 받는다.
얼마전 중학교에서는 일제 고사가 치뤄졌다. 그리고 조금 있으면 초등학생들에게 일제 고사가 치뤄진다. 치뤄진 결과는 전국적으로 등수가 매겨져 아이들에게 통보가 된다. 이에 반대해 한 교사는 일제고사 답안지 제출의 결정권을 학생들에게 줬다.""너희들에게 일렬로 줄 세워진 성적표를 나눠주고 싶지 않다. 사회 과목에 한해서만 선생님이 직접 채점해 주겠다. 석차를 알고 싶은 학생은 제출하라." 라고 말하며.
이에 대해 조선일보는 "전교조 교사의 탈선은 학부모가 바로 잡"아야 한다고 사설에서 주장하며, "학부모가 전교조를 손보는 수밖에 없다"고 권유한다. 모든 것을 전교조라서 그랬다고 어깃장 놓으며 몰고가는 어리석음은 이제 지적하기도 지치니 그만하기로 하자. 하지만, 교사를 학부모가 손봐야 한다고 주장하는 그 어이없는 선동짓에는, 정말 신물이 날 지경이다. 조선일보가 사교육 사업을 하고 있다는 것을 아무도 모를 줄 안다고 생각하나 보다. 그러니까 제발, 니네는 언론인 척 좀 하지 마라.
"시험 점수나 등수 때문에/ 자신이 바보라는 걸 깨닫게 된 건/ 정말 처음이라던 혜영이" 때문에 쓰린 가슴을 부여잡았던, 정영상 시인이 죽은지도 벌써 15년이 되간다. 대통령 하나 바뀌었다고 세상 모든 것이 자기들 것인양 장난치는 데에는 어안이 벙벙할 지경이다. 얼마나 더 많이 죽어야 세상이 변할까. 정말 고등학생들이 스크럼짜고 거리로 뛰쳐나오기라도 해야하는 걸까. 얼마나 더 많이 방황하고 학교를 떠나야 세상이 변할까. 그 아이들 가슴에 못을 박으며, 잘난 엘리트들 몇몇 더 키우면 그게 좋은 세상일까. 꼭 그래야만 하는 걸까.
* 블로그 글을 RSS로 편하게 받아보세요~ 거리로 나가자, 키스를 하자 RSS로 구독하기
|
|
|
