누가, 무엇 때문에 사랑하는 동료들의 펜을 놓게 하는가. 참담한 심정을 금할 수 없다.

지난 20일 파업을 풀고 현업에 복귀한 기자들은 추성춘 보도국장으로부터 도저히 납득하기 어려운 말을 들은 바 있다. "보도국에 그동안 유휴인력이 많았음이 증명됐다"는 것이다. 이에 덧붙여서 "특종을 가져와라, 특종도 가져오지 않고 연성뉴스니 뭐니 논쟁하지 마라"는 얘기도 함께 전해들어야 했다. 그러나 그를 비롯한 보도부문 지도부는 지금, 애써 발굴한 특종뉴스를 뭉개버렸다. 재벌 회장이 시내 한복판에 부동산 실명제를 어겨가며 땅을 소유하고 있다가 2천평 짜리 저택을 짓는데도 기사가 되지 않는다는 말인가.

보도국장이 특종뉴스를 뭉갠 것은 이번이 처음은 아니다. 국회의원들이 회기중에 골프를 쳤다는 특종뉴스를 뉴스데스크 말미에 편집했다가 시간을 이유로 빼버렸고, 교육제도의 개혁과 관련한 특종기사가 뉴스데스크 마지막에 간신히 턱걸이한 적도 있다. 그러면서 국장단은 '생선회 싸게 판다'는 리포트의 시청률이 높았다며 희희낙락했다. 도대체 무엇이 기사이고 특종인가.

보도국장과 기획취재부장은 당초 '한화회장 호화저택 불법 건축'건의 기사가치를 문제 삼다가 기자들의 저항에 부닥치자 한화와 경향신문의 로비 때문에 보도가 어렵다고 실토했다고 한다. 카메라출동이 로비 때문에 불방위기에 처한 것은 이번이 처음이다. 모 임원의 친척이 과거 카메라 출동 보도로 인해 형사처벌까지 받았지만 카메라 출동에 압력을 행사하지는 않았었다. 회사 전체가 카메라출동을 MBC의 명예와 자존심으로 대접하고 보호해왔기 때문이다. 그러나 지금 보도국장과 담당부장은 그러한 원칙을 너무도 쉽게 무너뜨리고 있다.

"그룹 이미지도 생각해 줘야지. 재판에 영향을 줄 수 있잖아" MBC 보도국 부장의 말인가, 한화 홍보과장의 말인가. "경향신문도 생각해줘야지. 방송되면 부탁한 사람들이 어떻게 되나." MBC 보도국장의 말인가, 경향신문 편집국장의 말인가.

보도국장은 마지막으로 기자들을 만난 자리에서 카메라출동 타이틀을 빼고 시간을 줄여 일반 리포트로 만들고 뉴스데스크가 아닌 뉴스시간에 내보내는 것은 어떤가라고 물었다고 한다. 차일피일 이런 저런 핑계를 대고 완제품은 한 번도 거들떠보지도 않은 채 수차례 보완만 지시하며 방송을 미루다 받아들여지지 않을게 뻔한 요구는 무엇 때문에 했는가. "나는 방송을 내보내지 않으려 하지는 않았다"는 구차한 명분을 만들려는 의도로 밖에 들리지 않는다.

이제 기자들은 어떻게 고발기사를 취재해 보도할 것인가. 어떻게 현장에서 허리를 펴고 떳떳하게 취재할 수 있겠는가. 보도국장과 기획취재부장은 "경향신문을 생각하려다 MBC 보도국 조직을 망칠 수 있다"는 기자들의 호소마저 무시했다. 이제 앞으로 발생할 모든 파국의 책임을 지지 않으려면 그들 스스로 매듭을 풀어야 할 것이다.

• 한겨레_언론장악 7대악법, 폐지되어야 한다.
• 전국언론노동조합_한나라당은 언론장악 악법을 철회하라

널, 죽이겠어.
널, 죽이고 말겠어.

어디선가, 보이지 않는 소리가, 그렇게, 날 따라오며, 외치고 있었다. 보이지 않는 칼날들이 내 어깨를 찌르며, 난 무서워 소리도 못지르고, 울먹이며, 도망치고 있었다. 팔이 떨어진 것일까, 피가 솟는 느낌, 배가 찢어진 것일까. 아파. 아파. 아파. 아냐, 무서워. 무서워. 무서워.

그러다가 갑자기 눈을 떴다. 새벽, 1시 30분. 집의 마루. 아, 그렇구나. 나, 지금, 집에 있구나. 어떻게 된거지? 잘, 기억이 나지 않는다. 오른발이 아팠다. 쿡쿡. 세번째 발가락이 퉁퉁 부은것 같다. 아, 그렇지. 쓰러졌었지. 집에 돌아와 물 한컵 마시다가, 그냥, 쓰러졌었지. 갑자기 넘어지듯 쓰러졌다가, 왠지 누운 것이 너무 편해, 일어나기 싫었던 것이 기억났다. 그러다가 잠이 들었던 것일까. 그냥, 누운 채로 잠이 들었던 것일까...

하지만, 이상하게, 공포는 가시지 않았다. 나, 살아있는데, 어디 한군데 베인 곳은 없는데, 공포가, 사라지지 않았다. 캄캄한 집에서, 무엇인가가, 갑자기 튀어나와, 너를 죽일꺼야. 그렇게 말하며 나를 찌를 것 같았다. 사람들은 모두 어디간 것일까. 나를 빼고 모두 어디로 사라진 것일까.

아직 지랄탄 가루가 남아있어서 인지, 눈이 자꾸 매웠다. 방에 들어가 불을 켰다. 문득, 손에 낯선 상처가 눈에 들어왔다. 까만 점들이 손등에 콕콕 박혀 있었다. 뭐야, 이건. 손을 들어 자세히 보는데, 코를 찌르는 지랄탄 냄새. 맞아. 아까 지랄탄이 날라왔었지. 그리고 나는, 그것을, 손등으로 쳐냈었다. 시커멓게 탔던 목장갑. 괜찮은 줄 알았는데, 목장갑의 사이사이로, 지랄탄은, 내 손등을 태우고 달아나 버렸다. 아아, 정말 지독하군. 어떻게 이럴수가 있지?

그러다 다시, 이불위로 쓰러지듯 주저 앉았다. 담배를 피고 싶어. 그렇게 중얼거렸다. 피곤해. 눕고 싶은데, 잠을 자고 싶은데, 다시 악몽을 꿈꿀까봐 그러지도 못하겠어. 전화를 하고 싶어. 아무라도 상관없이 전화를 하고 싶어. 전화를 해서 아무 얘기나 하고 싶어. 지금은 아무도 없어. 아무 소리도 들리지 않아. 발이 아파. 눈이 매워. 피곤해. 피곤해. 피곤해. 피곤해. 피.곤.해.

벌써 몇일째 이렇게 사는 것일까. 일주일에 나흘은 저녁밥 대신에 지랄탄을 먹고 살았다. 그런데 살은 왜 안빠지는 것일까. 나, 치열하게 살고 싶은데, 정말 그렇게 살고 싶은데, 가끔 그렇게 생각을 해. 나, 혼자만 치열한 것은 아닐까. 혼자 지랄탄 맡아가며 악악 대다가, 나, 어디서, 혼자, 그렇게 쓰러져야 하는 것은 아닐까.

이기기 위해 시작했던 싸움은 언제나 깨졌었다. 깨지다보면 언제나 난 혼자였고, 친구들은, 벌써, 저기, 멀리에 서있었다.

바보, 아직까지 거기에 있니?
바보, 아직까지 정신 못 차렸구나.
바보, 너 밥벌어 먹을 자신은 있니?
바보, 지금이 어떤 세상인데.
바보, 넌 관점에 문제가 있어.
바보, 변혁적 학운은 너처럼 행동하지 않아.
바보, 너 토익은 몇 점이니?
바보, 나를 따라와, 아니면 널 정치적으로 매장시킬 거야.
바보, 넌 우리와 갈 길이 달라.

하지만, 막상 이길 때가 되면, 사람들이 떼거지로 모이기 시작하면, 나는 다시, 걱정하기 시작한다. 이러다 정말로 깨지는 것은 아닐까. 지리하게 싸움을 끌다가 망하지는 않을까. 정말 우리가 저들을 이길 수 있을까. 저들은 지금 단지 여론이 잠잠해지길 기다리고 있는 것은 아닐까. 우린 승리할 수 있을까. 정말 이길 수는 있을까. 세상의 여기저기서, 여전히, 목소리 큰 친구들은 떠들어대고, 이러면 이길 수 있다고, 투쟁은 이렇게 해야한다고 떠들어대고.

사람을 사랑하냐고, 누군가가, 그런 편지를 보냈었다. 사람을 믿냐고, 사람을 사랑하냐고. 아냐, 나, 사람을 사랑하지 않아. 정말로, 나, 사람을 사랑하지 않아. 그저 사랑하는 척 하구, 사랑하는 듯 행동하지만, 나, 사람을 사랑하지 않아. 사람을 사랑하는 척 해야 사랑받으니까, 나, 사람을 사랑하는 척 했을뿐. 미안해. 정말은, 나, 사람을 사랑하지 않아. 아무도 믿지 않아. 지멋데로 목청만 큰 사람들, 나, 정말로 믿지 않아. 자기 얘기만 할 줄 아는 사람들, 나, 정말로 믿지 않아.

나흘동안, 네시간 정도를 잔 것 같았다. 그래서일까. 몸에 피 대신 다른 약이 들어있는 것 같았다. 찌뿌둥. 그런데도, 무서워, 잠을 잘 수가 없었다. 눈을 뜨고, 문서를 쓰고, 사람들이랑 싸우고, 전경이랑 싸우고, 명동 성당에 가서 사수를 서고, 얼굴 따가운 것이 싫어서 세수도 안하고 ... 그러다 문득, 쓰러져 악몽을 꾸고, 악몽이 무서워, 잠도 자지 못하고.

...너를 죽일거야.

제발 죽여주렴. 이 못난 놈을 차라리 죽여주렴. 이름 모를 공포. 제발 나를 죽여주렴. 차라리 나를 죽여주렴. 그러다, 그러다, 그러다, 바보 같았던 내 친구. 큰 두 눈을 껌벅이며, 그저 어눌하게 가끔 말을 해주고 했던 내 친구. 내 이야기만 하기 좋아하던 나를, 아무 이유없이 이해해주던 친구. 그러다 그만, 스스로, 이 세상을 떠난 내 친구.

미안. 나, 정말 바보야. 또 투정을 부렸구나. 너에게, 나, 또 투정을 부렸구나. 또 내 얘기만 하구, 내 얘기를 사람들이 안들어준다고, 너에게, 그렇게 투정을 했구나. 사람들 얘기를 들어줄 생각도 없이, 나, 또, 내 얘기만 했나 보구나.

헤헤, 아까 돌 던지다 다쳤어요. 시커멓고 피가 엉겨붙인 손을, 자랑스레 내밀던 후배 녀석 하나. 난 녀석에게, 잘했다고, 그 한마디를 해주지 못했다. 왜 목장갑을 안꼈냐구, 담부턴 장갑을 끼고 싸우라고, 기껏 다친 녀석에게, 그런 얘기밖엔 해주지 못했었다. 그래, 난, 기껏해야 그런 이야기밖엔, 해주지, 못했었다.

무서워도 잠을 자야해. 그리고 꿈을 꿔야 해. 그래, 무서워도 다시 잠을 자야해. 무서워말고, 이러다 미치는 것이 아닐까라고 걱정하지 말고, 다시 잠을 자야해. 꿈을 꿔야 해. 그래야 다시 잠에서 깨어나지. 안그러면 언젠간 쓰러질지도 몰라. 다시 잠을 자고, 힘을 내야지. 정말 사람을 사랑하지 못한다면, 사랑하는 척이라도 해야지. 기왕 사랑하는 척할거면, 정말 사랑하는 척이라도 해야지. 정말로 열심히 사랑하는 시늉이라도 내야지.

하지만, 그래도, 왜 자꾸 무서운 것일까. 혼자 몸을 웅크리고 있다가, 그냥, 눈물이 날려고 했다. 나, 눈이 매워, 피곤해, 발이 아파, 전화를 하고 싶어. 아무나 붙잡고, 아무 얘기나 하고 싶어. 잠이 들기 전에, 잠에서 깨면 볼 누군가가 있다고, 그렇게 믿고 싶어. 그렇게 믿으며 잠들고 싶어. 전화를 하고 싶어. 아무나 붙잡고, 그렇게, 전화를 하고 싶어. 이렇게 울지만 말구. 혼자, 투정만 하지 말구.